三只鹰

在滇东南县城长到十九岁，我见过三次鹰。

小学五年级的春天，学校组织春游，徒步去城边小山坡。围坐吃光带去的零食后，散开自由活动。很多人去山前小松林玩，我和一个朋友绕到坡后。后坡空旷，一片草地像山妖刚梳过的绿长发倾斜而下，白云飘在蓝天，时而遮住太阳，草地上的胖大黑影轻轻晃动，摇得人心痒。我一路小跑登上坡顶，卧倒在草上，双手抱住脸，蜷起身子往坡下滚，像一个春卷。眼睛从指缝间望出去，蓝和绿交替着快速晃过，阳光是刺眼的金。停在坡脚，止不住大笑。朋友不和我一起疯，走开了。我自己一遍遍爬坡，往下滚，一次次大笑起来。再爬上坡，感觉太阳被什么东西遮住了，空气有些微妙，抬起头来，第一次看到了鹰。它在很高的天上盘旋，阳光从它展开羽翼的边缘洒下来，我似乎能看到它的眼睛，它也在看我，从那么高的天上看我，会是什么景象？ 一只鹰在天上，一个人在地上，我第一次感觉到不自由，在这对峙中有什么东西击中我。听到老师叫集合，我挪不开腿，鹰飞远了，我慢慢走下坡去，心里有些东西不一样了。

高考结束那个夏天，成绩出来前，家里“放野马”，我和五六个在县城BBS上碰到的同龄“驴友”约着每天去爬山。天亮碰头，随便找一个方向，就朝着山走去。有路找路，没路开路。有一回钻到一个溶洞里，找不到出口，脚下踩着湿滑的石头，冰凉的水滴滴到头上，除了手电筒照到的一圈，四下漆黑，大声开玩笑壮胆，忽远忽近的回声倒更让人心慌。爬过只容一人的狭窄通道，来到一个小山洞，地上有一个拳头大的孔，俯下身往里看，里面宛如一口深井，水气氤氲，深处隐隐发光，像一簇碧绿的宝石。攀着石头又走了好久，不远处出现一个洞口，野花灿烂，豁然开朗。光线好起来，才发现身处一个空阔的大石洞，怪石嶙峋，危岩欲坠，深处岩壁挂着数不清的蝙蝠。大吼一声，一片黑影惊起，悬挂到另一壁上。出洞口，无路可寻，又不想回头。决定兵分三路，我和大青一组，我们往高处走，先爬到山顶，看清方向。大青在前面开路，踩实野草，折断乱枝，我跟在他身后，攀着树枝草根，走了好长时间，脚沉到没有知觉，张开嘴大喘着气，抬起头，山顶还远。又埋头爬了好久，大青说，到了。我们站在一座高山顶上，面对着看不到底的深谷，山岚涌动，辨不清远近，心里涌起莫名的感动。大青大吼一声，回声震荡山谷，我也吼了几声，回声交叠在一起，像海潮阵阵袭来，又渐行渐远。回声未散，一只山鹰出现在深谷间，稳稳展开双翼，悠然掠过我们眼前。两个陌生人无意中闯入领地，它全然没有注意到我们的存在，这让我有点失落，我们在山谷间那么渺小，只有它知道方向。目送它飞远，我们又站了好一会，鹰没有回来。

我到上海念大学，家也搬到了几百公里外，那一年放假，我回老家陪伴重病的奶奶。冬天的午后，她恹恹地坐在阳台上晒太阳。忽然，我在屋里听到她惊恐的呼喊声，夺门跑到阳台，一张黑影遮住阳台防盗窗的一角，一双利刃般的爪子紧紧抠住窗棂，是鹰，它想扑食挂在窗台上的画眉。就在我叫出声的瞬间，它猛地一蹬，窜上了天。爷爷闻声赶来，抱起铜炮枪冲出门外，我连忙跟上，奔到屋顶，天空如镜，鹰已全无踪迹。

许多年过去，在几千公里外的城市里，我常想起那三只鹰，很难说是不是它们把我带到了现在的地方，我看到了山那一边的景象，也比它们飞得更高，可还是无法超越它们。我只希望它们在我的记忆里盘旋得更久一些，让我记起生命里有过的野。

本文刊2018年1月3日《文汇报 笔会》